电影《我们不能白头到老》讲述让是一位性格暴躁的摄影师，与女友凯瑟琳暂居在一个小镇，时常一起寻找工作和拍摄素材。然而，他对凯瑟琳的冷嘲热讽让两人的关系变得紧张。凯瑟琳因为受够了，让的态度而选择回到祖母家休息。在她离开的日子里，让感到无比孤独，试图寻求凯瑟琳的陪伴，但当她回来的时候，让却给了她一个耳光，令人震惊。他们的感情在反复的争吵与和解中徘徊，而让的已婚妻子仍在他生活中存在。最终，厌倦了这种复杂关系的凯瑟琳再次提出分手。他们在小镇游荡，努力散心，但不久后让却得知凯瑟琳即将和一个中产阶级男子订婚。这一次分手，看似已经无法逆转，令让陷入了无尽的失落。该片不仅展示了复杂的人际关系，还深入探讨了爱情的脆弱与人性中的不安。让与凯瑟琳的纠葛，反映了现代人对于情感的迷茫与追求。导演通过精湛的表演与细腻的情感刻画，使观众在感同身受之余，反思自身的关系与选择。无疑，这部作品在情感深度与角色塑造上都给人留下了深刻的印象。