电影《买牛》讲述在河南某个生产队，为了提升生产力，队里决定外出购买牛。曾是牛贩子的侯克烦看到机会，假装自己经验丰富，亲自找到队长李云山，成功说动他让自己去购牛。这一决定引起了李云山的妻子、生产队会计刘玉英的强烈反对，两人因此产生了激烈的争论。虽然刘玉英详细阐述了侯克烦过去从事这行时的恶劣行径，但李云山依然掉以轻心，错误地信任了侯克烦。然而，情况在侯克烦的女婿大水出现后发生了转机，大水揭露了侯克烦利用购买牛的路费进行投机倒把的行径。同时，刘玉英还带来了侯克烦出售的草帽作为证据。此时，李云山才意识到自己未能坚决执行党的阶级政策，轻信了不可靠的人，理解到了自己在信任侯克烦上的严重失误。这部影片通过一系列紧张而生动的情节，揭示了在团体决策中，个人信任与谨慎之间的微妙关系。尤其是人物关系的复杂性与信任的建立，都让人感到深思。每一个决策都不仅仅是个人的选择，更是对集体利益的考量。影片的情节设定也有效传达了对社会责任和团结合作的强烈呼唤，让人在观影后产生了深刻的反思。