电影《卷席筒》讲述曹林在失去妻子后迎来了新的伴侣赵氏，然而这段婚姻并未带来安宁，反而使得曹林的原配子女曹宝山及其家人遭受了不公的对待，沦为下院的苦命人。怀揣梦想的曹宝山筹措银两准备赴京应试，却被赵氏无情地夺去资金，无奈之下，曹宝山只能依靠着卖艺乞讨为生。在他前往京城的途中，意外结识了赵氏的儿子苍娃，后者因对母亲的行为感到愤怒而慷慨相助，悄悄给出银钱与生活必需品。然而，这一暖心举动被赵氏觉察，她心生妒意，开始密谋设下毒计，意图谋害曹林以便夺取家产，并将罪名诬陷在曹宝山的家人身上。这部影片展现了人性中的善恶与挣扎，围绕着家庭关系和背叛展开，引人深思。每个角色都在权利与情感的冲突中挣扎，尤其是苍娃的善良与曹宝山的命运交错，令人感到无奈与同情。影片的情节紧凑，层层递进，揭示了人际关系的复杂和权力斗争的冷酷，成功吸引观众的注意力。