电影《山神》讲述老村长的妻子翠环深爱着家里的帮工石柱，然而石柱的心却属于年轻貌美的姑娘英子。随着采摘季节的临近，石柱拼命练习他的技巧，终于在石柱陡峭的山崖上成功采到了珍贵的“夫妻参”。这引发了村里人们的争夺，最终导致八位勇士丧生。老人们传言这是因为石柱挖掘到了祖先留下的事情，惹怒了山神。最终，石柱被判处绳缚于山，而英子选择了与他共享苦难。善良的翠环在山中找到奄奄一息的石柱和英子，将他们救出，目送他们远去，心中满是复杂的情感。这部影片通过村庄的神秘传说和人物之间复杂的情感纠葛，深入探讨了爱情、牺牲与命运的主题。翠环的无私和石柱的挣扎形成鲜明对比，使人不禁反思情感与责任之间的冲突。影片在情感的细腻表达上表现出色，同时也从文化的角度对村庄中人们的信念进行了深刻剖析，呈现出一个引人深思的故事。