电影《百变狸猫国语》讲述伴随着人类文明的进步，城市的扩张速度急剧加快，昔日的青山绿水愈发稀少。东京都的“多摩新市”构想开始蔓延，周边的原始森林也被不断侵占。生于斯长于斯的狸猫家族面临前所未有的挑战，栖息环境的锐减使得赖以生存的食物资源逐渐枯竭。最终，鹰之森和玲之森的狸猫因为生存问题而爆发激烈冲突。在火玉婆婆的智慧引导下，两方势力最终达成和解，决定联合起来，将目标对准那些破坏森林的人类。为了更好地了解彼此并增强自保能力，火玉婆婆和龟鹤和尚教授族人们久违的变身术。经过一段时间苦练，狸猫们掌握了自由变化的能力。然而，激进派的代表权太带领部分狸猫对建筑工人发起了恐怖袭击，虽然成功引起了关注，却依然无法阻止人类为了利益无情地继续践踏森林，狸猫家族的未来岌岌可危。这部作品通过狸猫家族与城市扩张的冲突，深刻揭示了生态与文明的对立，呈现出人类贪婪对自然的摧残。影中狸猫的挣扎象征着自然界对于人类活动的无言抗辩，激发观众对当前环境问题的反思。在娱乐的背后，影片传达出爱护自然、保护生态环境的重要性，让人在观影后不禁思考人类与自然的关系。