电影《笨鸟》讲述在中国南方一座小镇的秋末冬初，16岁的女学生林森正为即将到来的高考而奋斗。她的母亲在广东打工多年，一直希望她能考入警察大学。然而，林森在学校常常遭到同学的欺凌，回到家中也无法逃避三个表弟的捉弄。烦闷不已的林森只有邻居梅子可以倾诉，梅子是个养女，内心挣扎着想要逃避照顾患有脑瘫的弟弟。为了逃避困扰，两人常常在网吧彻夜消磨时间。不久后，梅子的高中发生了一起可怕的女生被奸杀案，她的手机被养母收走，而林森趁机盗了一个曾欺负她的同学的手机，送给了梅子。在梅子的怂恿下，林森开始了更多的偷盗行为，利用赃物赚取金钱并和梅子一起享受夜生活。一次喝酒后，林森失去意识醒来时，发现梅子不见了，并且梅子也不再接她的电话。林森被迫独自面对未来，开始了一段新的冒险旅程，期间遇见了同校的男孩大威，大威是派出所所长的儿子。在他的陪伴下，林森逐渐开始忘记梅子。然而，她的母亲因借钱回到小镇，留意到了林森的变化，试图查明她的秘密，这让林森倍感困惑和不安。这部电影深入探讨了青春期的孤独和挣扎，以及家庭和社会对年轻人的期望与压力。角色之间的关系错综复杂，彰显了人性中的脆弱和求助欲望。主角的成长令人心疼，同时也让人反思，成年人的世界在何种程度上影响着年轻人的命运。影片通过细腻的情感和冲突，将观众引入了一个充满挑战与希望的成长旅程，令人在观影后感慨良多。